Bu bayram annesizliği derinden hisseden bütün okurlarıma…

Bugün seni andım derinden.

Erkenden uyandım bu sabah. Dilimde hasret kokan bir türkünün yanık ezgisi var. Sabahın seherinde uzaklardan kaçamak yapan tatlı bir kasımpatı kokusu yakalıyor beni. Yüksek dağların esintisi sallıyor ağaçları.

Birden sen geliyorsun aklıma. Sensiz geçen baharların, bayramların, yazların, kışların şevksiz fısıltısı geliyor aklıma. Hüzünleniyorum. Yalnızlık çıkmazında bu bayram sabahı bir bozkır türküsü düşüyorsun dilime. Ölümden, hasretten, ayrılıktan yana türküler çeliyor aklımı. Ayrılık bizi yakalayalı yıllar olmuş...

“Ayrılık hasreti kar etti cana

Seher yeli sevdiğimden ne haber..

Selamın tebliğ et kutbi cihana 

Seher yeli sultanımdan ne haber...”

Ağlıyorum ansızın. Senin yıllar öncesinde bana döktüğün gözyaşlarına benziyor ağlayışlarım. Seninle ağlayışlar bile güzeldi. Güzeldi seninle her şey...

Bu sabah, bu bayram sabanı seni andım derinden. 

Salkım salkım bir üzüntü düştü omzuma.

Güz yağmurları başladı yine inceden ince.

Her cama vuran yağmur tanesi seni hatırlatıyor. Yokluğunu bir daha farkeden kalbim düşüyor acının engin denizlerine. Dalgalarım kalbimin rıhtımlarını kırbaçlıyor.

Şimdi hiçbir şeyde eski neşeyi bulamıyorum. Yok, mevsimin yaslandığı bütün tılsımlar. Yok, rüzgârın terkisinde unuttuğun menekşeli kokun. Sonbahar bin hüzün yağdırıyor uykularıma. Yaşamın taraçaları, sensiz kuşanıyor sevinçlerin bin türlüsünü sürüsünü. Çam ağaçları saklamıyor hayallerimizin yiten güzelliğini. Yürüdüğüm tüm kumsallarda senin ayak izlerini arıyorum. Ama gitmişsin. Denizin beyaz köpükleri silmiş ayak izlerini.   

Salkım saçak bir hüzün düşüyor omuzuma. Taş gibi ağır olan bir hüzün bu.

Ayrılık bizi yakalamış. Erik tadında buruk bir yaşam almış beni kollarına. Sensiz her şey renksiz ve tatsız şimdi. Sık sık aklıma düşüyorsun. Sımsıcak ellerini hissediyorum saçlarımda.

 Bir de...

Senin gözyaşlarını hatırlıyorum nedense.

Bu bayram sabahı yokluğunu dağ gibi omzumda hissediyorum.

... 

Sen gideli...

Kırk ikindi yağmurları biteviye yağıyor üzerime. Habersiz, ani. Hüzünden bir elbise giyiniyor yüreğim. Hatıralarım depreşiyor. Küme küme ardıç ve defne ağaçlarının gölgesinde bir sabah vakti senin sesini duyar gibi oluyorum. Bir üveyik kafilesi konuyor güz papatyalarının yaprağına. Irmaklar sensiz ve sessiz akıyor. 

...

Senin gözyaşlarını hatırlıyorum birden. Bana ağlayan gözlerini.

Ne güzel hayatı analarla yaşamak diyorum.  Yıpratan bir rüzgâr kırıyor dallarımı. Sen duymuyorsun anneciğim.  Sen görmüyorsun artık.  Kurşuni bir duman sarıyor gözlerimi. Masmavi geniş gökyüzü, daralıyor ve kararıyor gözlerimde. Ufkuma uzak hatıralarım yığılıyor. 

Ne olur...

Seninle bir akşamüstü karşılaşsak aniden diyor içim. Sen hiç gitmemiş, ben bu hasreti hiç yaşamamış olsam. 

Yalnızlık çıkmazında bir akşamüstü seninle karşılaşsak aniden diyorum.

Şimdi uzaklarda kalmış bir bayram sabahında senin gülüşün düşüyor aklıma. 

Bir de...

Senin gözyaşlarını hatırlıyorum nedense.

Senin sözlerin vardı hani sözlerin.

 Aşka dair, yaşama dair. İnanca dair hiç eskimeyen sözlerini hatırlıyorum. Kaygıların vardı. Sen sözünü tuttun. Ben gidince diye başlayan sözlerini unutmadım. Sen gidince ben sözlerini aradım zihnimde. Gitmeden, bilemedim belki de gideceğini. Sen gidince anladım bunu. Günde beş vakit açılan ellerinde şükür çiçek açardı. Duaların ilaçtı inleyen ruhuma.  Sen gideli dualarda adım yok. Seccadenin dallarına çiçekler konmuyor. 

...

Devrile devrile akan suyun sesinde kayboluyorum. Suya akıyorum. Gidiyorum. Beyaz köpüklere tutunan umutlarım devrile devrile akıyor suyun yanağından.

Sen gittin gideli sabah sisi çökmüş dağlarıma. 

Seninle ayrılığımız derinleşmiş.

Bugün, bu bayram sabahı seni andım derinden. 

Devrile devrile akan suyun sesinde sendin akan.

Ve ben...

Peşine düşmüş ağlıyordum, ağlıyordum. 

Ve ilk kez öpecek bir el bulamıyordum bu sabah. Kimseler beni görmüyordu...

Bu bayram sabahında dağ gibi bir yalnızlık çöküyor omuzlarıma…

Meryem Aybike Sinan - Haber7

meryemaybike@gmail.com